Melancholy Symphony

 

 

 

 

Winter in Berlin können grimmig sein. Schnee und Kälte sind gar nicht so sehr das Problem, dafür aber Glätte. Vor einiger Zeit wurde sie mir an einem Ort zum Verhängnis, als ich gar nicht damit rechnen konnte, denn es war Winter ohne Schnee, Kälte und Glätte.  Ich war mit Hast zu einem Termin unterwegs und übersah dabei, während ich noch beim schnellen Gehen etwas in meinem Beutel verstaute, dass der Boden mit einer Wasserlache überzogen war, die nicht vom vorherigen Regen stammte. Offenbar war es eine seifige Flüssigkeit, vielleicht um den Belag zu reinigen. Ich verlor den Stand. Nur ein winziger Verrat zwischen Fußsohle und Welt.  Die Beine sprangen auseinander, die Füße kippten. In einem lächerlich kurzen Moment kreisten meine Hände hektisch, griffen ins Nichts. Eine absurde Choreografie. Dann stürzte ich. Der Oberkörper zu spät, ein Sprung nach vorn und zugleich zurück. Der Aufprall zunächst weit entfernt.  Plötzlich drängten sich mir Gedanken auf – in diesem Augenbli...

Eben hast du noch am Fenster gestanden und hinaus geschaut. Du hast aus dem Zuhause, deinem Reich, in die Welt geblickt. Du hast streunende Katzen beobachtet und den Nachbarn beim Rasenmähen. Du hast die Straße im Blick gehabt, die kleine vor der Haustür, die große neben dem Balkon. Nichts entging dir. Während andere lauern müssen, warst du immer schon da, wenn etwas passiert ist.  Ich habe sehr viel von dir gelernt, wie man beobachtet. Du hättest das gewiss niemals eine Kunst genannt, es war dir eine Notwendigkeit, um DABEI zu sein.  Ich glaube, du hast davon auch nicht gelassen, wenn wir im Restaurant saßen. Das taten wir oft, viele hunderte Male. Hier besprachen wir die Kleinigkeiten des Lebens, manchmal das Ungemach in der Familie, viel öfter aber, was „die Politiker in Berlin“ so trieben. Du aßt oft das selbe und ich tat es dir nach, weil es wichtig ist, dass man Dinge immer wieder tut und sich nicht dafür schämt. In den letzten Jahren trankst du immer einen Cognac danach...

 

 

 

Wenn ich aus dem Fenster schaue, blicke ich auf einen Friedhof. Dort liegen auch meine Großmutter und mein Großvater begraben. Ich besuche oft ihr Grab und mache dann noch einen Spaziergang. Es ist kein großes Feld, es liegen auch keine berühmten Zeitgenossen dort. Dennoch ist es eine Friedensstätte schon deswegen, weil hier, umgeben von mehreren Straßen, die sich um das Gelände schlängeln, manchmal paradiesische Ruhe herrscht. Das Schnaufen der Automobile, vereinzeltes Gehupe und Feuerwehrsirenen verkommen zu einem Geräuschwurm, der sich nur mit Mühe in den von vielen Eiben, Linden und Eichen umstellten Gottesacker hineinbohren kann. Hier findet sich mit dem Krummen Pfuhl auch eine Trauerhalle im schönen Jugendstil, die unter Denkmalschutz steht. Friedhöfe hatten für mich schon immer eine große Anziehungskraft: Hier benehmen sich die Menschen anders, alles ist mit Symbolik aufgeladen. Ich bin in Arbeitspausen oft über diese Friedenshaine, weil ich schnell zu Kräften komme, wenn mich n...